Владимир Семенович Высоцкий родился 25 января 1938 года в Москве в семье военнослужащего. В начале Великой Отечественной войны с матерью Ниной Максимовной эвакуировался в Оренбургскую область. Летом 1943 года они возвратились в Москву. Шла война, что он о ней знал? Он знал о ней все, знал от родных и близких, от друзей и знакомых. Поэтому и в его творчестве эта тема занимала не последнее место:
На братских могилах не ставят крестов,
И вдовы на них не рыдают.
К ним кто-то приносит букеты цветов,
И вечный огонь зажигают.
В 1955 году В.Высоцкий оканчивает среднюю школу и поступает в Московский инженерно-строительный институт имени В.В.Куйбышева, из которого уходит, не проучившись года. В 1956 году поступает в Школу-студию МХАТ имени В.И.Немировича-Данченко на актерское отделение, где занимается у Б.И.Массальского и А.М.Комиссарова. В 1960 году окончив студию, он работает в Московском драматическом театре имени А.С.Пушкина и несколько месяцев - в Московском театре миниатюр. Тогда же начинается сниматься в кино. В 1960-1961 годах появляются его первые песни.
В 1964 году В.Высоцкий поступает в Московский театр драмы и комедии на Таганке, где работает до 1980 года. В 1968 году выходит первая гибкая пластинка В.Высоцкого с песнями из кинофильма "Вертикаль", а в 1973-1976 годах еще четыре авторских диска, записанных во Франции.
Наверное, у каждого человека, знакомство с творчеством Владимира Высоцкого, есть "свой собственный Высоцкий", есть песни и стихи, которые нравятся больше других. Нравятся потому, что они чем-то роднее, ближе, убедительнее. Есть и у меня:
Я не люблю фатального исхода,
От жизни никогда не устаю.
Я не люблю любое время года,
В которое я песен не пою.
Я не люблю холодного цинизма,
В восторженность не верю, и еще -
Когда чужой мои читает письма,
Заглядывая мне через плечо…
Был такой неплохой фильм - "Вертикаль". Был и прошел. А песни, написанные Владимиром Высоцким для этого фильма, остались. Были еще фильмы, были спектакли, которые "озвучивал" Высоцкий, и очень часто песни, созданные им, оказались как бы выше самого фильма или спектакля. Каждый раз у этих песен начиналась своя (и очень интересная!) жизнь. Они сразу же шли к людям, шли, будто бы минуя экран и сцену.
И особенно ясно это понимаешь, когда вслушиваешься в песни, написанные Владимиром Высоцким о войне ... К примеру, песня "Он не вернулся из боя" - одна из главных в творчестве Высоцкого.
Мне теперь не понять, кто же прав был из нас
В наших спорах без сна и покоя.
Мне не стало хватать его только сейчас,
Когда он не вернулся из боя.
Он молчал невпопад и не в такт подпевал,
Он всегда говорил про другое,
Он мне спать не давал, он с восходом вставал,
А вчера не вернулся из боя…
У Владимира Высоцкого есть песни, которые чем-то похожу на роли. Но дело в том, что ждать завтра Высоцкий не хотел. Он хотел играть эти роли сегодня, сейчас, немедленно! И потому сочинял их сам, сам бал режиссером и исполнителем. Он был весь на виду. Со всеми удачами и неудачами, находками и приколами, сомнениями и убежденностью. Он написал много песен. И, конечно, не все они равные.
Он был невероятно популярен. Достать билет на его выступление было намного труднее, чем "пробиться" летом в сочинскую или ялтинскую гостиницу. Но если для нормальных людей Владимир Высоцкий был своим, был близким, необходимым и любимым актером, то для снобов он, прежде всего, был "молодым". А снобов он презирал. Любых. Недаром у него есть горькая и злая песня, которая заканчивается такими словами:
Не надо подходить к чужим столам
И отзываться, если окликают.
Однако когда Владимира Высоцкого окликали не снобы, а люди - просто люди, - он поворачивался всем корпусом и отзывался всем сердцем! Высоцкий на происходящее смотрел не только со стороны, но и из души, поэтому и в его творчестве все было таким незабываемым и неповторимым.
Но он умел быть не только добрым и покладистым. Когда некоторые "весьма специфические" зарубежные доброхоты его "на излом", то Высоцкий, оставался самим собой, разговаривал с ними жестко и однозначно. Родину свою в обиду не давал никому.
Так кем же он все-таки был - Владимир Высоцкий? Кем он был больше всего? Актером? Поэтом? Певцом? Неизвестно. Известно только, что он был личностью. И факт этот в доказательствах уже не нуждается... Высоцкий продолжал свою жизнь. Его сегодня можно услышать в городских многоэтажках и сельских домиках, в рабочих общежитиях и в геологических партиях.
Вместе с нашими кораблями песни Высоцкого уходят в плавание по морям и океанам нашей планеты. Вместе с самолетами взмывают в небо. А однажды даже из космоса донеслось:
Если друг оказался вдруг
И не друг, и не враг, а так
Если сразу не разберешь,
Плох он или хорош ...
Лучшие песни Владимира Высоцкого - для жизни. Они - друзья людей. В песнях этих есть то, что может поддержать тебя в трудную минуту, - есть неистощимая сила, непоказанная нежность и размах души человеческой. А еще в них есть память. Память пройденных дорог и промчавшихся лет. Наша с вами память…Владимиром Высоцким написано более 600 песен и стихов, сыгранно более 20 ролей на сцене театра, 30 ролей в кинокартинах и телефильмах, 8 - в радио спектаклях. Были годы, когда Владимир Семенович и его творчество были запрещены на Родине, тогда еще в советской России, были и тайные вечера, и встречи у близких друзей, у актеров, во Франции, где жила любимая женщина актера, писателя, поэта – Марина Влади.
Вокруг меня кликуши голосили:
"В Париж мотает, словно мы – в Тюмень, ‑
Пора такого выгнать из России!
Давно пора, – видать, начальству лень!"
Судачили про дачу и зарплату:
Мол, денег – прорва, по ночам кую.
Я всё отдам – берите без доплаты
Трехкомнатную камеру мою.
Жизнь Владимира Высоцкого трагически оборвалась, в первую очередь для нас с вами, 25 июля 1980 года. Вечером 24-го Высоцкому стало очень плохо. Говорят, он, предчувствуя скорую смерть, сказал матери: "Мама, я сегодня умру..." Около двух часов ночи ему сделали укол снотворного, и он уснул на тахте в большой комнате. В соседних комнате лег врач Федотов, который в последние годы опекал актера. Он пришел после дежурства и, уставший, сразу уснул. Проснулся Федотов от какой-то странной тишины, бросился к Владимиру Семеновичу, пытался делать искусственное дыхание. Поздно. Согласно медицинскому диагнозу, смерть наступила от остановки сердца на фоне острого инфаркта миокарда. Дважды до этого его реанимировали (однажды Высоцкий три минуты был "на том свете"), в третий - не успели. Старинные настенные часы из карельской березы в гостиной его квартиры навсегда остановлены в 4 часа 10 минут по московскому времени...
О чем думал Владимир Высоцкий, когда писал это стихотворение, как позже оказалось, последнее –
И снизу лед, и сверху. Маюсь между.
Пробить ли верх иль пробуравить низ?
Конечно, всплыть и не терять надежду,
А там - за дело, в ожиданьи виз.
Лед надо мною, надломись и тресни!
Я весь в поту, как пахарь от сохи.
Вернусь к тебе, как корабли из песни,
Все помня, даже старые стихи.
Мне меньше полувека - сорок с лишним,
Я жив, тобой и господом храним.
Мне есть что спеть, представ перед Всевышним,
Мне есть чем оправдаться перед ним.
(11 Июля 1980)
Владимир Семенович Высоцкий похоронен на Ваганьковском кладбище в Москве. Его могила круглый год усыпана живыми цветами. О нем много пишут, о нем делают кинофильмы и телепередачи, выходят его пластинки и книги. Садоводы называют его именем лучшие сорта цветов, альпинисты - труднодоступные горные перевалы. Поэты, художники, композиторы посвящают ему свои произведения. Слова его песен высекают на мраморе обелисков в честь погибших на фронтах Великой Отечественной войны. Он продолжает жить в стихах, песнях, названием улиц. Его именем работники Крымской астрофизической обсерватории назвали малую планету "Влад Высоцкий".
Игорь БОГДАНОВИЧ